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SIEM BUIJSSE ELVIRA SMIT
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MmMaanda, om 12 uur, wordt Nederland

86 seconden lang een beetje ontregeld. Overal
vallen gesprekken stil, verliezen schoolklassen hun
aandacht en maken melige collega’s ongeinspireer-
de grapjes. Dat maakt het maandelijkse alarm
eigenlijk cultureel erfgoed, vindt fotograaf Elvira
Smit. “Vroeger keek heel Nederland hetzelfde
televisieprogramma op zaterdagavond, nu is er nog
maar weinig dat we collectief op hetzelfde moment
doen. Als het alarm gaat, vraagt elke Nederlander
zich tegelijkertijd kort af welke dag het is, om
daarna opgelucht adem te halen. Dat verbindt ons’
Hoewel iedereen het geluid herkent, weten minder
mensen hoe de bron van dit lawaai eruitziet. Toch
staan in Nederland maar liefst 4.278 sirenes van het
Waarschuwings- en Alarmeringssysteem (WAS),
zoals het Tuchtalarm’ officieel heet.

Smit besloot er zo veel mogelijk te fotograferen.
Tk richt me graag op dingen waaraan je normaal
gesproken voorbijloopt. Door de sirenes in hun
omgeving vast te leggen, kan ik bovendien een
mooie dwarsdoorsnede van Nederland maken: je
vindt ze immers niet alleen in de grachtengordel,
maar ook naast Sporthal Multitreffer, in een
weiland of boven op een overdekt winkelcentrum
waar je op maandagochtend je brood haalt. Zo
onderzoek ik, aan de hand van de sirenes, hoe
Nederland is ingedeeld’

Haar project zou best een race tegen de klok
kunnen zijn. In december 2022 adviseerde het
Nederlands Instituut Publieke Veiligheid de
overheid om het WAS te ontmantelen. Het systeem
zou verouderd zijn, te weinig informatie kunnen
overbrengen en te veel onderhoud nodig hebben.
Bovendien zou het overbodig zijn geworden door
NL-Alert, aangezien bijna iedereen tegenwoordig
een smartphone heeft.

Gelukkig hoeft Smit niet zelf op zoek naar de
sirenes, die vooral in stedelijke gebieden lastig te
vinden kunnen zijn. Ze kwam in contact met
student werktuigbouwkunde Hidde Veldman (18),
die een website bouwde waarop inmiddels de

locaties van 4.089 sirenes te vinden zijn. Tk vroeg
me anderhalf jaar geleden, op een eerste maandag
van de maand, ineens af waar die dingen eigenlijk
staan. Dat bleek ik nergens te kunnen vinden,
verklaart hij telefonisch.

De locaties van de sirenes kreeg hij vooral aangele-
verd van andere alarmenthousiastelingen, die
volgens Veldman vaak nog fanatieker zijn dan hij.
Een van hen heeft er zelfs 2.818 ingestuurd. Toch
ontbreken er nog altijd tweehonderd locaties op de
website. Dat knaagt een beetje. Tk heb geen idee
waar die kunnen zijn, vertelt Veldman, ‘maar in
Assen-Oost mis ik er sowieso nog één, daar zie je
een duidelijk gat op de kaart. Dus zoek alsjeblieft
mee’ Veldman is per week een paar uur bezig met
het beheer van de website. ‘Het is zeker een uit de
hand gelopen hobby. Als ik erover nadenk klinkt
het nogal gek, maar ik ben behoorlijk gehecht
geraakt aan die palen’

Ook Smit zou het jammer vinden als het waar-
schuwingssysteem verdwijnt. ‘Dit project is ook
een aanmoediging om wat meer om je heen te
kijken; zegt ze. ‘Dingen worden vaak pas bijzonder
als ze er niet meer zijn. Denk bijvoorbeeld aan de
telefooncel of de praatpaal langs de snelweg. Over
twintig jaar verlangen we misschien wel terug naar
de sirene en het landschap dat we nu onvoldoende
op waarde schatten’

De website van Hidde Veldman is luchtalarmen.nl en het
doorlopende fotoproject ‘86 seconden’ van Elvira Smit
is te volgen op elvirasmit.com.
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