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locaties van 4.089 sirenes te vinden zijn. ‘Ik vroeg 
me anderhalf jaar geleden, op een eerste maandag 
van de maand, ineens af waar die dingen eigenlijk 
staan. Dat bleek ik nergens te kunnen vinden’, 
verklaart hij telefonisch.
De locaties van de sirenes kreeg hij vooral aangele-
verd van andere alarmenthousiastelingen, die 
volgens Veldman vaak nog fanatieker zijn dan hij. 
Een van hen heeft er zelfs 2.818 ingestuurd. Toch 
ontbreken er nog altijd tweehonderd locaties op de 
website. Dat knaagt een beetje. ‘Ik heb geen idee 
waar die kunnen zijn’, vertelt Veldman, ‘maar in 
Assen-Oost mis ik er sowieso nog één, daar zie je 
een duidelijk gat op de kaart. Dus zoek alsjeblieft 
mee.’ Veldman is per week een paar uur bezig met 
het beheer van de website. ‘Het is zeker een uit de 
hand gelopen hobby. Als ik erover nadenk klinkt 
het nogal gek, maar ik ben behoorlijk gehecht 
geraakt aan die palen.’

Ook Smit zou het jammer vinden als het waar-
schuwingssysteem verdwijnt. ‘Dit project is ook 
een aanmoediging om wat meer om je heen te 
kijken’, zegt ze. ‘Dingen worden vaak pas bijzonder 
als ze er niet meer zijn. Denk bijvoorbeeld aan de 
telefooncel of de praatpaal langs de snelweg. Over 
twintig jaar verlangen we misschien wel terug naar 
de sirene en het landschap dat we nu onvoldoende 
op waarde schatten.’

De website van Hidde Veldman is luchtalarmen.nl en het 
doorlopende fotoproject ‘86 seconden’ van Elvira Smit 
is te volgen op elvirasmit.com.
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om 12 uur, wordt Nederland 
86 seconden lang een beetje ontregeld. Overal 
vallen gesprekken stil, verliezen schoolklassen hun 
aandacht en maken melige collega’s ongeïnspireer-
de grapjes. Dat maakt het maandelijkse alarm 
eigenlijk cultureel erfgoed, vindt fotograaf Elvira 
Smit. ‘Vroeger keek heel Nederland hetzelfde 
televisieprogramma op zaterdagavond, nu is er nog 
maar weinig dat we collectief op hetzelfde moment 
doen. Als het alarm gaat, vraagt elke Nederlander 
zich tegelijkertijd kort af welke dag het is, om 
daarna opgelucht adem te halen. Dat verbindt ons.’
Hoewel iedereen het geluid herkent, weten minder 
mensen hoe de bron van dit lawaai eruitziet. Toch 
staan in Nederland maar liefst 4.278 sirenes van het 
Waarschuwings- en Alarmeringssysteem (WAS), 
zoals het ‘luchtalarm’ officieel heet.

Smit besloot er zo veel mogelijk te fotograferen.
‘Ik richt me graag op dingen waaraan je normaal 
gesproken voorbijloopt. Door de sirenes in hun 
omgeving vast te leggen, kan ik bovendien een 
mooie dwarsdoorsnede van Nederland maken: je 
vindt ze immers niet alleen in de grachtengordel, 
maar ook naast Sporthal Multitreffer, in een 
weiland of boven op een overdekt winkelcentrum 
waar je op maandagochtend je brood haalt. Zo 
onderzoek ik, aan de hand van de sirenes, hoe 
Nederland is ingedeeld.’
Haar project zou best een race tegen de klok 
kunnen zijn. In december 2022 adviseerde het 
Nederlands Instituut Publieke Veiligheid de 
overheid om het WAS te ontmantelen. Het systeem 
zou verouderd zijn, te weinig informatie kunnen 
overbrengen en te veel onderhoud nodig hebben. 
Bovendien zou het overbodig zijn geworden door 
NL-Alert, aangezien bijna iedereen tegenwoordig 
een smartphone heeft.
Gelukkig hoeft Smit niet zelf op zoek naar de 
sirenes, die vooral in stedelijke gebieden lastig te 
vinden kunnen zijn. Ze kwam in contact met 
student werktuigbouwkunde Hidde Veldman (18), 
die een website bouwde waarop inmiddels de 



pag. 29volkskrant.nl/magazine

Den Hoorn Capelle aan den IJssel

Capelle aan den IJssel Den Haag

Oud-Beijerland Geervliet



pag. 30

’s-Gravenzande

Assen

’s-Gravenzande

Assen

16 december 2023



pag. 31

Petten

Poeldijk

Petten

Poeldijk



fotografie
SIRENEPAAL

pag. 32 16 december 2023

MaasvlakteBurgerveen

Hierden

Harderwijk Den Hoorn

Rotterdam



pag. 33volkskrant.nl/magazine

LoonPapendrecht

Hoogvliet Rotterdam

Gorinchem Rotterdam

Oud-Beijerland


